老舍《離婚》:婚姻の真実と荒唐無稽#
老舍の小説《離婚》では、北平財政所の小役人たちの群像が描かれています。彼らはそれぞれの婚姻に対して後悔や不満、無力感を抱いており、様々な問題から形だけの関係になっていますが、最終的には誰一人として離婚しません。張大哥は生涯にわたって媒介をし、離婚に反対することに執着し、老李は魂の伴侶の逃避を期待し、丁二爷は目覚めた中での狂気を抱えています。生活は一見、些細な日常のように見えますが、実際には至る所に危機が潜んでいます。人々は理想と現実の巨大な溝にさまよい、どんな時でもどこにいても、生活が設定した数々の難題から逃れることはできません。現実が打ち砕かれたとき、彼らはついに理解します:婚姻の最良の姿は、完璧なものではなく、ひび割れた共生なのです。
01 「完璧」を求めて生きる人は、最終的に「完璧」に飲み込まれる#
張大哥はすべての人の大哥であり、財政所の生きた神仙です。彼は八面玲瓏で、人情世故を巧みに操ります。彼の生涯で最も神聖な使命は、媒介者であり、離婚に反対することです。彼は毎日忙しく、同僚に相手を紹介したり、同僚間の争いを調停したりしています。彼は全身が顕微鏡と天秤のようで、群衆の中から「ぴったり合う」相手をすぐに見つけ出します。
そんな彼を見た老女たちは、灰色の人生に少しばかりのバラ色を添えられます。張大哥の天秤も決して妥協しません。彼は自分が仲介しない婚姻は上等な婚姻ではないと考え、絶対に出席しません。彼は人に体面を持たせ、生活を重視し、賑やかに生きています。本の中には、彼は行動する日用百科全書であり、どの界のことでも知っていると書かれています。どの小官でも彼は経験があります。社会がどう変わろうとも、彼にはやるべきことがあります。
彼は《離婚》の中で唯一離婚したくない張大哥であり、調和のとれた家庭も持っていません。彼は一日中、親友と会い、他人のために忙しくしています。妻の張太太は自己を犠牲にして家庭に尽くし、夫や娘、役に立たない息子のために一日中忙しく、雑用をこなす母親のようになっています。彼ら夫婦の精神的な距離は、老李の夫婦に劣らないものです。
この世で最も恐ろしいのは、他人の期待通りの姿で生きることです。張大哥は「完璧」という言葉で自らを閉じ込め、妻子をも閉じ込めています。彼は知らないのです、婚姻は展示品ではなく、二つの真実の魂の相互受容なのです。
02 「詩的」を追求する人は、最終的に「煙火気」に負ける#
老李は田舎で生まれ、14、15 歳で街に出て勉強し、大学を卒業後、優れた文才と学識を持って北平財政所の科員になりました。職場では、彼は黙々とすべての苦労を引き受けていますが、分け前は決してありません。官界では無名ですが、平凡であることに甘んじることはありません。
彼は本を買って読むのが好きで、幻想を抱くロマン主義者であり、平凡な生活の中で少しの詩的なものを追求したいと思っています。彼は詩的でロマンチックな婚姻を期待し、理想の伴侶のイメージを思い描きます。それは詩のように情熱的で、音楽のように楽しく、天使のように純粋です…… しかし現実は、彼の妻は小足を包み、普段は小鳥を追い回し、豚を呼び、大声で子供を脅かし、さらには道で悪口を言います。
彼女は田舎からやって来て、老李の精神世界とはまったく合わない素朴さを持っています。一方は文芸に心を寄せ、魂の交流を渇望し、もう一方は日常の雑事や家族のことしか理解しない。二人は同じ屋根の下に住んでいますが、心は十万八千里も隔たっています。老李は何度も心の中で離婚を考え、手の届かない「詩的な生活」を追い求めます。
そこで老李は妻を改造しようとあらゆる手段を講じ、次第にこの婚姻は嫌悪感だけが残るようになりました。彼は辛抱強く妻に本を読み聞かせますが、妻は未完の家事や、餌を待つ子供のことを気にしています。彼は好意で妻を世間に連れ出そうとしますが、妻は小さくて精巧な物には目もくれず、素朴なスカーフを買ってしまいます。
ため息と絶望が、婚姻を灰色の塊に変えました。無言の生活は日々をますます苦痛にさせます。ある日、老李は庭で大家の息子の嫁、馬少奶奶に出会います。彼女は優雅で静か、教養があり、ロマンチックで、夫とは自由恋愛で結婚しました。
特に彼女の夫が心変わりし、外で遊び回っていることを知ると、老李は馬少奶奶に対して徐々に特別な感情を抱くようになり、彼女が夫と離婚することを願うようになります。しかし、これは結局老李一人の白昼の夢に過ぎず、馬少奶奶は常に彼を普通の隣人として扱います。後に、老馬が浮気相手を連れて帰り、馬少奶奶は彼らと同じテーブルで食事をし、何の抵抗もせず、さらには老馬と同じ部屋で夜を過ごします。
老李の詩的な幻想は一瞬にして粉々になり、彼は馬少奶奶が他の俗な女性と何の違いもないと感じます。婚姻は風花雪月のロマンティックな劇ではなく、柴米油塩のドキュメンタリーです。亦舒が言ったように:「愛は、相手に自分の最も美しい一面を見せない限り、最も醜い一面であり、婚姻は、相手に自分の最も真実な一面を見せることです。」他の場所で「理想の生活」を探し続ける人々は、しばしば目の前の最も真実な温度を見落としています。
03 清醒した「狂人」こそが、本当の理解者#
丁二爷は誠実な人で、若い頃は妻にあらゆる嫌悪を抱かれ、生活がうまくいかずにしばしば酔っ払っては笑い話を作りました。例えば、車から転げ落ちて鼻を青くし、給料を乞食に渡し、公務の書類を火紙として使ったりしました。しかし彼は、臭い水溜りで酔っ払っている方が、家に帰るよりもましだと感じていました。なぜなら、妻は彼に息子を抱かせず、ちょっとした遊びさえ許さず、他の人は「それは丁二の息子ではない」と言っていました。
その後、妻は息子を連れて出て行き、丁二は一着の服さえ持っていませんでした。誰かが彼に大きなシャツを送ってくれましたが、それも売って酒を飲んでしまいました。身一つで街に放り出された彼は、張大哥に拾われました。張家に入ってから、彼は一度も酒を飲んでいません。彼は長年、張大哥が不要とした古い服を着ており、綿のローブは秋の柳のようで、ズボンは蓮の実のようで、帽子は大きな鮮やかなキノコのようです。
彼は使用人ではありませんが、張家の夫婦が外出しているときは、家を見守り、火を足します。張大哥の目には、彼は無用でありながらも欠かせない存在です。彼は常に使い走りで、足は常に他人の命令に従って動き、小鳥たちとおしゃべりをし、鳥に名前をつけ、花和尚、羽の生えた虎、豹の頭…… 彼は自分を宋江のような即時の雨と見なし、小屋ではしばしば英雄会を開いています。
一生の最大の期待は、息子からの手紙を受け取ることであり、息子を思う愛情を身近な子供たちに注ぎます。子供たちは彼をとても好きです。彼は無駄者と罵られ、冷たい視線を浴びることが多いですが、誰よりも良心を持ち、恩を知り、報いることを理解しています。小赵が張家を設計し、張大哥の娘秀真を迎え入れることを楽しみにしているとき、丁二はためらうことなく彼を殺しました。彼は英雄になろうとは思っておらず、ただ張家の財産と子供たちを守りたかったのです。
彼は依然として他人の目には無能な者ですが、老李だけが彼を助けてくれます。張愛玲はかつて「人生は華美な袍子であり、その中には虱子が這っている」と言いました。生活は誰も逃がさず、華やかな袍子を剥がせば、各々が破れや不堪を抱えています。婚姻の真実は、しばしば清醒者の狂気の言葉の中に隠れています。丁二爷は一見狂っているようですが、誰よりも理解しています:婚姻は占有ではなく、包容であり、求めることではなく、与えることなのです。
最後に#
生活は鏡のようなもので、あなたがそれに笑えば、それもあなたに笑い返します。楽観的な心を保てば、生活は至る所で美しいものです。年月が経つにつれ、《離婚》の北平の路地は、今でも一面のハハ鏡のように、婚姻の荒唐無稽さと真実を映し出しています。本の中のキャラクターたちは、離婚したいが離婚できないという困難に陥り、普通の人々が生活に習慣的に巻き込まれる無力感を映し出しています。
老舍はユーモアと冷静な筆致で、誰も離婚しない結末を通じて、私たちに教えてくれます:婚姻は決して完璧な芸術品ではなく、二つの欠けた魂の相互成就なのです。人の一生で求めるものは、煙火の人間の中で、ゆっくりと日々を共に過ごしてくれる人がいること、冬は日向で、夏は涼を楽しむことです。まるで四合院の古井戸のように、苔は斑点がありながらも、常に一方の天地を養っています。婚姻によって磨かれた角は、最終的に歳月の柔らかな光に変わるのです。