荷尔德林は言った：「常に一国を人間の地獄に変えるものは、人々がそれを天国に変えようとすることである。」人類の歴史を振り返ると、「世界大同」の理想は決して実現されなかったが、ユートピアへの渇望は根深く、特に啓蒙運動の後、人類は自らの理性の能力に対して非常に自信を持ち、ユートピアを築くための多くの思想や主義が現れた。20 世紀には、いくつかのユートピア思想が実験に投入され、人類は情熱と熱血をもってこれらの思想を実践に移し、天国を築いたと思ったが、新しい社会の扉が背後で閉じられると、突然地獄に身を置いていることに気づいた。
なぜ人類は苦しみや抑圧のない人間の天国を築くことができず、不完全な社会を受け入れるしかないのか？ 英国のある新聞は第一次世界大戦中に「世界問題の根源は何か？」という題で当時の学者や作家に寄稿を求めたが、ある作家のチェスタトンはただ二言だけ返事をした：「私の中に。」人間社会の多くの問題の根源は外部にあるのではなく、人間性の深いところにある。外部の問題は革命によって解消できるが、心が変わらなければ常に新しい問題が現れ、古い問題よりも恐ろしいものになる。人間性を改造しようとすれば、最も恐ろしい問題が現れるに違いない。
『動物農場』は有名な反ユートピア三部作の一つで、動物の寓話の形式で人間がユートピアの理想を築くことの不条理な本質を明らかにしている。この本は確実に効果的な思想の解毒剤であり、政治的ユートピア主義が人々の心を惑わすのを解消し、人間性の暗い意識を育むことができる。
歴史は、ユートピア思想が人に対してほぼ抵抗できない魅力を持っていることを証明しており、人間性に対する深い洞察があれば、物語の中のロバのベンジャミンのように、皆が酔っている時でも冷静さを保つことができる。
ソクラテスは人間の理性の限界を深く認識し、人類が得られる最大の知恵は、自分が無知であることを十分に認識することである、いわゆる無知の知であると言った。同様に、人間性の暗い側面に対する深い意識があれば、必然的に欠陥のある社会を受け入れることができ、完璧への期待をこの現実を超えた彼岸の世界に置くことができる。